1942年的河南大饑荒是歷史上最為慘烈的一幕，當(dāng)時成千上萬的人為了生存而踏上逃難之路。河南原本是一片肥沃的土地，但旱災(zāi)、蝗災(zāi)與戰(zhàn)爭三重打擊下，這片豐饒之地變成了赤地千里，麥穗干癟得如同草籽一般。蝗蟲過處，連樹皮都被啃食殆盡。

饑餓像海潮般蔓延至每一個角落，人們先是變賣家中所有的農(nóng)具和牲口，隨后拆房賣木，最后甚至連僅存的一點(diǎn)口糧也消耗殆盡。許多人在絕望中只能靠吃觀音土維持生命，但這只會導(dǎo)致腹脹而亡。餓殍遍地的景象令人觸目驚心。

在這樣的背景下，隴海鐵路成為了災(zāi)民眼中唯一的希望之光——它橫貫東西，連接著尚未被饑荒徹底侵襲的陜西。每當(dāng)蒸汽火車經(jīng)過時，早已蜷縮于鐵軌旁等待多日的災(zāi)民便爆發(fā)出最后的力量，如同潮水般涌向列車。

在這場逃亡中，每個人都在竭盡全力抓住一絲生機(jī)：男人扛著奄奄一息的孩子，女人緊握著破舊不堪的包裹，老人則被青壯年推搡著前行。他們的指甲里嵌滿黑泥，喉嚨發(fā)出嘶啞的聲音，在絕境中掙扎。

當(dāng)火車減速時，災(zāi)民們便會拼盡全力爬上列車：有人抓住車廂連接處的鐵鏈，半個身子懸在半空；有人踩著別人的肩膀往車窗內(nèi)鉆，孩子被從窗口塞進(jìn)擁擠不堪的車廂。還有許多人無法擠上車廂，只能扒住列車底部的橫梁，任憑塵土糊滿臉龐。

火車內(nèi)部早已人滿為患，空氣里充斥著汗臭、糞便與絕望的氣息。災(zāi)民們互相擠壓著，在如此惡劣條件下生存已是極其艱難。孩子們因疲憊而昏睡過去，老人蜷縮在角落中，眼神空洞地望著窗外掠過的荒蕪景象。

這場持續(xù)了一年的逃亡過程中，從河南通過隴海線前往陜西的災(zāi)民數(shù)量據(jù)史料記載超過200萬?；疖嚦蔀榱怂麄兇┰金嚮臒挭z的重要交通工具，也象征著一個民族在苦難中頑強(qiáng)求生的精神寫照。