那個炎熱而漫長的十七歲夏天，綠皮火車的汽笛聲在喧鬧的站臺上顯得格外響亮。小滿拎著行李箱站在月臺上，白色的連衣裙隨風(fēng)輕輕鼓起，仿佛一只準(zhǔn)備展翅高飛的小鳥。爺爺則站在臺階上，手里緊緊抓著一個布包，竹籃中的雞蛋隨著他的動作微微晃動。

“到了學(xué)校以后要記得按時吃飯，別總是熬夜看書。”爺爺?shù)穆曇袈燥@沙啞，眼角的皺紋似乎比三年前更加明顯了。他將那個布包塞到小滿手中，指尖傳遞過來的是溫?zé)岬母杏X，就像座鐘發(fā)出的滴答聲化作了心跳的聲音。

火車啟動時，小滿回頭望見爺爺?shù)纳碛霸跐u漸遠(yuǎn)去，最后只剩下一個模糊的小黑點(diǎn)。她打開了手中的布包，除了雞蛋外，里面還藏著一個精致的竹制小座鐘模型，鐘擺上刻著兩個字跡略顯稚嫩的文字。

離別的車站